« Là-bas, c’est prestigieux, ici on fera avec » ? Je ne sacrifierai pas mon enfant pour tes ambitions à l’étranger ! Tu es ruiné pour nous, mais millionnaire pour eux ! Hors de ma maison !

— Mais c’est ridicule…

L’écran de l’ordinateur portable, illuminé par une lumière froide dans la pénombre de la cuisine, affichait pour la troisième fois l’avertissement rouge : « Fonds insuffisants pour effectuer l’opération ». Alina fixait le curseur clignotant, sentant dans son ventre, sous les côtes, le poids lourd du bébé. Huit mois de grossesse pesaient sur elle : jambes gonflées, dos douloureux après quelques minutes assise, et maintenant cette stupide erreur de la banque. Elle se frotta les tempes pour chasser le vertige et tourna la tête vers son mari.

Romain était assis en face, feuilletant paresseusement son fil d’actualité sur son téléphone. Une tasse de café à moitié vide trônait devant lui, et il semblait totalement détendu, comme si le monde entier était fait de coton et de stabilité.

— Romain, il y a un problème avec notre compte épargne, — dit Alina, essayant de garder une voix neutre. — J’essaie de payer la livraison du lit et de la commode, mais la banque refuse. Transfère-moi deux cent mille, je termine la commande pendant que la promotion est encore valable.

Romain ne leva pas immédiatement les yeux. Il fit lentement glisser son doigt sur l’écran, retint son souffle comme un plongeur avant de sauter dans l’eau glacée, puis posa enfin le téléphone. Dans son regard, pas de peur ni de culpabilité ; plutôt la résignation lasse d’un homme obligé d’expliquer des choses compliquées à un enfant irréfléchi.

— Je ne peux pas transférer, Alina, — dit-il calmement. — Le compte est vide.

Alina cligna des yeux. Le sens des mots lui parvint lentement, comme un son sous l’eau.

— Vide ? — Elle pivota sur sa chaise, qui grinça sous son poids. — Il y avait huit cent cinquante mille. Mes indemnités maternité, ta prime, tout ce que nous avions mis de côté depuis six mois. Où est passé cet argent ? On nous a piratés ?

— Personne ne nous a piratés. J’ai transféré l’argent, — Romain prit une gorgée de café froid. — Jana a reçu la confirmation. Central Saint Martins, collège d’art et de design. Tu sais qu’elle en rêvait depuis la seconde. Il fallait payer le premier semestre et le logement, sinon elle perdait sa place.

Un silence pesant s’installa dans la cuisine. Le frigo bourdonnait, les voitures passaient dehors, mais pour Alina, ces sons s’évanouirent. Il ne restait que son mari, assis en t-shirt, parlant de l’école londonienne comme s’il s’agissait d’acheter du pain.

— Tu as donné tout l’argent pour le collège ? — murmura-t-elle, sentant le froid lui envahir les doigts. — Tout ? Romain, je dois accoucher dans trois semaines. On n’a rien acheté, à part une boîte de couches. On avait convenu : lit, poussette, contrat de maternité. À quoi pensais-tu ?

— Je pensais à l’avenir de notre fille, — répondit-il sèchement, sa voix teintée d’une autorité martiale. — Alina, c’est Londres. Une chance unique. Je ne pouvais pas la laisser s’étioler ici, dans la filière management, juste parce que nous devons acheter une pile de plastique supplémentaire.

— Une pile de plastique ? — s’énerva Alina, se levant. Son ventre lourd pesait, mais la colère lui donna de la force. — Tu appelles ça « une pile de plastique » pour notre bébé ? Où je suis censée le mettre ? Dans une boîte à chaussures ? Comment vais-je le nourrir si mon lait vient à manquer ? Tu as une idée du prix d’un enfant aujourd’hui ?

Romain grimaca, comme frappé par une douleur dentaire.

— Arrête de dramatiser. Le bébé se fiche de savoir où il dort. On trouve tout à bas prix. Cherche sur les sites de petites annonces, poussettes, baignoires, tout y est. Pourquoi acheter une poussette italienne neuve à cent mille alors qu’on peut avoir une occasion correcte pour cinq ? C’est juste du paraître, Alina. L’éducation de Jana, c’est un investissement.

Il parlait avec une telle conviction, une foi sacrée dans sa propre justesse, qu’Alina eut envie de le frapper. Pas au visage, mais sur cette armure impénétrable de satisfaction personnelle.

— Donc voilà notre vie maintenant, — dit-elle lentement, posant ses mains sur la table.

— Exactement !

— Tu as payé les études de notre fille à Londres, et maintenant tu me proposes d’acheter une poussette d’occasion parce que le budget est vide ? « Là-bas, c’est prestige, ici on fera avec » ? Je ne sacrifierai pas mon enfant pour tes ambitions ! Tu es ruiné pour nous, mais millionnaire pour eux ! Hors de ma maison !

Romain soupira, affichant sa fatigue à converser avec elle.

— Alina, tu exagères. Jana est ma fille. J’ai des responsabilités envers elle. Elle a dix-neuf ans, c’est le début de sa vie. Le petit a seulement besoin de toi et de ta chaleur. On s’en sortira. Je toucherai mon salaire le mois prochain, on achètera le minimum. Il faut juste prioriser.

— Prioriser ? — son sourire fut glacial. — Tu as volé l’argent de ton fils à naître pour que ton ex-épouse puisse se vanter que sa fille étudie en Angleterre. Tu m’as consultée ? C’était aussi mon argent, Romain ! Mes indemnités maternité !

— Je te rendrai tes indemnités ! — il haussa la voix pour la première fois, perdant son sang-froid. — Tu parles de centimes ? On est une famille, pas une entreprise. Oui, j’ai pris la décision. Une décision d’homme.

Il bondit, commençant à arpenter nerveusement la petite cuisine.

— Tu es égoïste, Alina. Tu penses juste à habiller le bébé joliment. Pendant ce temps, le destin d’une personne se joue ! Visa, voyage, logement — tu as idée du coût ? J’ai vidé le compte, utilisé ma carte pour que ça suffise.

Alina le regardait, et voyait un inconnu. L’homme avec qui elle avait vécu trois ans, qu’elle attendait chaque soir, venait de devenir un caricatural bienfaiteur, un sauveur auto-proclamé.

— Tu es ruiné pour nous, mais millionnaire pour eux, — murmura-t-elle, glaciale mais claire. — Tu n’as pas seulement vidé les comptes, tu as vidé mon respect pour toi.

— Arrête le pathos, — dit-il, balayant ses paroles d’un geste. — Ça ira, on rira de cette situation. Le bébé portera des habits d’occasion quelques mois, et ta sœur aura un diplôme européen. Fière de tes enfants ou tu continues le cirque ?

— Cirque ? — Alina se redressa, le ventre tendu, la peau brûlante mais l’esprit clair comme un bloc opératoire. — Bien. Si tu penses qu’abandonner ta femme avant l’accouchement pour une lubie est un motif de fierté, alors nous n’avons rien à nous dire.

— Et tu feras quoi ? — Romain croisa les bras. — M’empêchera de dormir dans la chambre ?

— Non, — dit Alina, ouvrant la fenêtre pour chasser l’odeur de son parfum de luxe, dont il avait trouvé l’argent. — Hors de ma maison.

— Quoi ? — Romain avala de travers. — Sérieusement ? Pour de l’argent ?

— Hors. De. Ma. Maison, — répéta-t-elle, tranchante comme l’acier. — Ramasse tes affaires et va à Londres. Ou chez ton ex. Peu importe. Mais dans une heure, tu n’es plus ici.

Romain se contenta d’un sourire en coin, touchant son téléphone comme si ses mots étaient une mouche agaçante. Il ne réalisait pas que cette femme, enceinte et petite, avait réveillé une volonté de fer.

Alina ouvrit le placard et commença méthodiquement à remplir son énorme valise, transportant ses affaires avec la précision d’une machine, sans éclat ni colère.

— Tu fais quoi ? — Romain pâlit, sentant un froid lui parcourir la colonne. — Alina, pose la chemise. C’est Henderson, ça se froisse.

— Repasse-la ailleurs, — répondit-elle calmement, sans lever les yeux. — Ou demande à Marina. D’après toi, elle est « saint », tout comprendra.

Romain explosa, tentant d’arracher les vêtements.

— Tu dérailles à cause de tes hormones ! — rugit-il. — C’est mon appartement aussi ! On y vit depuis trois ans !

— Ton appartement ? — dit-elle glaciale. — Il m’est légué par ma grand-mère. Tu es juste un invité qui a dépassé son accueil. Et tu as cessé de payer le loyer moral.

Elle lança les t-shirts dans la valise.

— Dix minutes. Si tu ne pars pas toi-même, j’appelle des déménageurs. Argent ou pas, je trouverai. Avec grand plaisir.

Romain comprit qu’elle ne plaisantait pas. La petite femme enceinte se dressait, impitoyable. Il bouillait de rage et de frustration, convaincu d’avoir été un héros incompris.

— Bien, — gronda-t-il, — je pars. Mais tu regretteras, Alina. Tu viendras ramper vers moi avec le bébé. Mais je n’oublierai pas cette nuit.

Il attrapa ses affaires en hâte, tandis qu’Alina restait près de la fenêtre, calme, les observant tomber dans la valise.

— Les clés sur la commode, — dit-elle.

Il sortit, claqua la porte derrière lui, le verrou retentissant comme un verdict final. L’air froid d’automne le frappa. Son téléphone vibrait, les taxis réservés lui coûtaient des fortunes. Mais il partait en « sauveur », persuadé qu’on le recevrait à bras ouverts à Londres.