Воздухот мирисаше на сапун и лекови.
Медицинската сестра се обидуваше да остане смирена, иако срцето сè уште ја болеше од понижувањето утрото.
Само неколку часа претходно сè уште гордо ја носеше својата униформа.
А сега…
бањаше пациенти.
Како казна.
Како сите години работа одеднаш да немале никаква вредност.
Таа ги стегна забите додека внимателно му полеваше млака вода по рамениците на младиот човек.
Имаше можеби дваесет и седум или дваесет и осум години.
Не повеќе.
Телото му беше неподвижно со години.
Страшна сообраќајна несреќа, така ѝ кажаа.
Од тој ден не зборувал.
Не се движел.
Речиси воопшто не реагирал.
Само очите.
Неговите очи изгледаа премногу живи.
И тоа секогаш им создаваше непријатност на медицинарите.
— Ќе биде добро… — тивко прошепоти таа додека нежно му ја миеше раката.
Младиот човек непрекинато ја гледаше.
Без да трепне.
Жената инстинктивно го оттурна погледот.
Нешто кај него ѝ создаваше морници.
Тишината беше речиси задушувачка.
Се слушаше само звукот на водата.
И тивкото зуење на светилките.
А потоа…
таа забележа нешто.
Нешто чудно на неговата кожа.
Ги намурти веѓите.
На неговите гради, под ребрата…
имаше траги.
Црвени линии.
Како гребнатини.
Свежи.
Многу свежи.
Медицинската сестра се вкочани.
Дишењето ѝ се успори.
— Што е ова…?
Се наведна поблиску.
Трагите беа длабоки.
Како некој очајно да се држел за него.
Или…
како некој да се борел.
Стомакот веднаш ѝ се стегна.
Овој пациент не можеше да се движи.
Тогаш како можеше да има свежи рани?
Студ помина низ нејзиниот грб.
Потоа забележа уште нешто.
На рамото.
Модринка.
Голема.
Темна.
Речиси црна.
Како трага од силен удар.
Рацете почнаа да ѝ се тресат.
Полека ги крена очите кон него.
Младиот човек сè уште ја гледаше.
Интензивно.
Како да се обидуваше да ѝ каже нешто.
И одеднаш…
таа ги забележа неговите очи.
Панично се движеа кон вратата.
Повторно.
И повторно.
Па назад кон неа.
Кон вратата.
Кон неа.
Како предупредување.
Крвта ѝ исчезна од лицето.
— Се обидувате нешто да ми кажете…?
Младиот човек одеднаш почна брзо да трепка.
Еднаш.
Двапати.
Трипати.
Медицинската сестра почувствува како срцето ѝ забрзува.
Бидејќи одеднаш се сети на нешто.
Една постара сестра ѝ имаше кажано дека пред несреќата…
овој човек бил програмер.
Брилијантен.
Опседнат со кодови.
Системи.
Сигнали.
И тогаш…
таа разбра.
Тој се обидуваше да комуницира.
Движењата на очите не беа случајни.
Беа намерни.
Погледот повторно му отиде кон вратата.
Потоа кон огледалото зад неа.
Па повторно кон вратата.
Полека…
медицинската сестра ја сврте главата.
И се вкочани.
Целосно.
Во замаглениот одраз од огледалото…
виде силуета зад полуотворената врата.
Некој ги набљудуваше.
Неподвижно.
Крвта ѝ замрзна.
Силуетата веднаш исчезна.
Медицинската сестра инстинктивно се оттурна назад.
— Кој е таму?!
Немаше одговор.
Само далечен звук од количка во ходникот.
Но младиот човек сега дишеше побрзо.
Очите му беа исполнети со вистински страв.
И одеднаш…
рачката на вратата полека се придвижи.
Медицинската сестра почувствува како нозете ѝ омекнуваат.
Вратата се отвори.
Главниот доктор влезе.
Смирен.
Насмеан.
Премногу насмеан.
— Сè е во ред тука? — тивко праша.
Таа се обиде да ја сокрие паниката.
— Да… јас… само завршував.
Докторот полека влезе во бањата.
Потоа погледот веднаш му падна на трагите на телото на пациентот.
За дел од секунда…
насмевката му исчезна.
Но само за дел од секунда.
Потоа повторно се врати.
— Ах… тоа — мирно рече тој.
— Понекогаш пациентот се повредува за време на ноќни грчеви.
Медицинската сестра веднаш почувствува дека лаже.
Бидејќи во досието јасно пишуваше:
„Нема мускулни движења веќе три години.“
Докторот тогаш се приближи кон пациентот.
Премногу блиску.
И тогаш сестрата забележа нешто ужасно.
Пациентот се плашеше.
Вистински страв.
Јасно видлив.
Очите му беа полни со ужас.
Докторот полека ја стави раката на неговото рамо.
И речиси нежно прошепоти:
— Мораш да останеш мирен.
Младиот човек веднаш почна панично да трепка кон медицинската сестра.
Како да моли.
Како да сака да вреска.
Потоа…
капка вода се лизна од работ на кадата.
Сестрата инстинктивно погледна надолу.
И тоа што го виде во тој момент ѝ го запре дишењето.
Под раката на пациентот…
речиси целосно скриени под водата…
имаше зборови изгребани во неговата кожа.
Не случајни рани.
Зборови.
Како да биле врежани со жилет.
Стомакот ѝ се преврте.
Бидејќи успеа да прочита дел од реченицата.
„ТОЈ МЕ…“
Но раката на докторот веднаш ја покри кожата на пациентот.
Пребрзо.
Премногу брзо.
Тишината во бањата стана страшна.
Докторот полека ја погледна медицинската сестра.
И за првпат…
таа виде нешто чудовишно во неговите очи.
Нешто ладно.
Празно.
— Изгледате бледо — тивко рече тој.
— Дали сте добро?
Медицинската сестра почувствува како инстинктот ѝ вреска да бега.
Но беше заглавена.
Сама.
Во затворена просторија.
Со преплашен парализиран пациент.
И доктор што криеше нешто ужасно.
И тогаш…
младиот човек успеа да се помрдне.
Не раката.
Не главата.
Само еден прст.
Малечко движење.
Но доволно за полека да покаже кон…
докторот.
И токму тој мал гест…
ѝ ја откри целата вистина на медицинската сестра.
Опасноста…
не беше пациентот.
Туку човекот што стоеше пред неа.