La petite fille avait les lèvres sèches, les joues creusées par la fatigue et le froid, et pourtant… elle essayait encore d’être polie. Comme si elle craignait de déranger le monde entier simplement parce qu’elle avait faim.

Le bébé dans ses bras bougea faiblement et poussa un petit gémissement presque inaudible.

Le cœur de Daniel se serra.

Il regarda instinctivement l’intérieur de sa maison.
La lumière chaude.
Le parquet brillant.
Le silence confortable.
Le réfrigérateur rempli.

Puis il regarda de nouveau l’enfant sur le porche.

Quelque chose dans cette scène semblait irréel.

— Attends ici, dit-il finalement.

Les épaules de la petite fille se détendirent légèrement, comme si ces trois mots venaient de lui enlever un poids immense.

Daniel retourna dans la cuisine.
Il ouvrit le réfrigérateur et attrapa la bouteille de lait. Puis il hésita.

Un simple verre ?

Non.

Il prit aussi du pain, du beurre de cacahuète, quelques fruits et le reste du poulet rôti du dîner.

Quand il revint vers la porte, la petite fille n’avait pas bougé d’un centimètre. Elle tenait toujours son petit frère contre elle avec une précaution presque maternelle.

Daniel remarqua alors quelque chose de troublant.

Elle tremblait.

Pas seulement à cause du froid.

À cause de l’épuisement.

— Entre quelques minutes, dit-il doucement.

La petite leva immédiatement les yeux avec panique.

— Non, monsieur… On ne doit pas entrer chez les gens.

Cette phrase le frappa plus fort qu’il ne l’aurait cru.

Comme si quelqu’un lui avait appris que demander de l’aide était déjà une faute.

— Tu ne risques rien ici, répondit-il calmement.

Elle hésita longtemps.

Puis entra lentement.

Ses chaussures laissèrent de petites traces de boue sur le sol impeccable. Daniel vit qu’elle s’en aperçut aussitôt.

— Désolée…

Elle essaya même d’essuyer le sol avec le bout de sa chaussure usée.

Daniel sentit quelque chose lui nouer la gorge.

— Ce n’est rien.

Il posa la nourriture sur la table.

La petite fille regarda le verre de lait comme si c’était quelque chose de précieux.

Elle ne se servit pas elle-même.

Elle prit d’abord le biberon sale qu’elle portait dans sa poche, le remplit avec des gestes tremblants, puis donna le lait au bébé.

Le petit garçon se mit immédiatement à boire avec avidité.

Daniel détourna les yeux une seconde.

Parce qu’il venait de comprendre qu’ils n’avaient probablement rien mangé depuis longtemps.

— Comment tu t’appelles ? demanda-t-il.

— Naomi.

— Et lui ?

Elle regarda son petit frère avec tendresse.

— Elijah.

Le bébé ouvrit légèrement les yeux avant de se rendormir contre elle.

Daniel s’assit lentement en face d’eux.

— Où est votre grand-mère ?

Le visage de Naomi changea immédiatement.

La peur revint.

— Elle dort beaucoup maintenant…

— Elle est malade ?

La petite fille hocha doucement la tête.

Puis elle ajouta presque dans un murmure :

— Elle n’arrive plus à se lever.

Un silence lourd envahit la cuisine.

Daniel observa l’enfant plus attentivement.

Elle ne devait pas avoir plus de neuf ans.

Neuf ans… et elle portait déjà le poids d’un adulte.

— Depuis combien de temps vous êtes seuls ?

Naomi ne répondit pas tout de suite.

Comme si elle comptait les jours dans sa tête.

— Trois semaines… peut-être quatre…

Daniel sentit un froid brutal lui traverser le corps.

— Personne n’est venu vous aider ?

— Les voisins frappaient parfois… mais mamie disait de ne pas ouvrir.

Elle baissa les yeux.

— Puis ils ont arrêté de venir.

Le bébé recommença à pleurnicher doucement. Naomi le berça immédiatement avec une habitude douloureusement naturelle.

Daniel n’arrivait plus à respirer normalement.

Il pensa soudain à sa propre enfance.

À sa mère qui vérifiait chaque soir s’il avait assez mangé.

À son père qui travaillait tard mais qui trouvait toujours le temps de rentrer lui dire bonne nuit.

Et devant lui se trouvait une enfant qui survivait seule dans l’obscurité.

Quelque chose se brisa en lui.

— Naomi… où habitez-vous ?

Elle hésita.

Longtemps.

Puis donna une adresse.

Daniel la reconnut immédiatement.

Un vieux quartier abandonné à quinze minutes de là.

Des maisons délabrées.

Des immeubles presque vides.

La police y venait rarement.

Il prit ses clés.

— On va aller voir votre grand-mère.

Naomi pâlit aussitôt.

— Non… s’il vous plaît… elle ne veut pas qu’on appelle des gens…

— Naomi.

Sa voix était douce mais ferme.

— Si elle est malade, elle a besoin d’aide.

Les yeux de la petite fille se remplirent de larmes.

Et soudain toute sa force disparut.

Comme si elle avait tenu trop longtemps.

— Je crois qu’elle va mourir… murmura-t-elle.

Daniel sentit son estomac se retourner.

Quelques minutes plus tard, ils roulaient dans la nuit.

Naomi gardait Elijah serré contre elle sur le siège passager. Le bébé dormait enfin paisiblement après le lait.

La pluie commençait à tomber.

Le quartier devint de plus en plus sombre à mesure qu’ils avançaient.

Fenêtres cassées.

Lampadaires éteints.

Maisons abandonnées.

Quand Naomi lui demanda de s’arrêter devant un petit bâtiment gris presque en ruine, Daniel sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas.

La porte d’entrée était entrouverte.

— Mamie ? appela doucement Naomi.

Aucune réponse.

Ils montèrent l’escalier.

Chaque marche grinçait sous leurs pieds.

Puis une odeur étrange frappa Daniel.

Une odeur de médicament.

Et de froid.

Naomi poussa la porte de l’appartement.

— Mamie… je suis rentrée…

Le silence.

Puis le bébé se mit soudain à pleurer.

Daniel entra lentement.

Et ce qu’il vit glaça son sang.

Une vieille femme était allongée sur le sol près du canapé.

Immobile.

Le visage pâle.

Le bras tendu vers un téléphone tombé à quelques centimètres de sa main.

Naomi poussa un cri terrible.

— MAMIE !

Elle se précipita vers elle en serrant toujours Elijah contre son épaule.

Daniel s’agenouilla immédiatement.

Il posa deux doigts contre le cou de la vieille femme.

Un pouls.

Faible.

Très faible.

— Elle est vivante !

Il attrapa son téléphone et appela les secours.

Naomi tremblait si fort qu’elle pouvait à peine tenir debout.

— Elle ne se réveillait plus… murmura-t-elle. Avant de partir chercher du lait… elle ne se réveillait déjà plus…

Daniel regarda autour de lui.

L’appartement était presque vide.

Plus de nourriture.

Plus de chauffage.

Des factures empilées.

Puis son regard tomba sur quelque chose qui le fit se figer.

Une photo.

Encadrée sur une petite étagère.

Il prit le cadre.

Et sentit son cœur s’arrêter.

Parce qu’il connaissait cette femme.

Parfaitement.

La vieille dame souriante sur la photo… travaillait autrefois dans son entreprise.

Des années plus tôt.

Avant qu’elle disparaisse soudainement après un scandale financier.

Daniel sentit une sueur glacée couler dans son dos.

Puis Naomi murmura doucement :

— Mamie disait qu’un homme puissant avait détruit notre famille…

Daniel regarda la photo encore une fois.

Et comprit soudain une vérité terrifiante.

L’homme dont parlait la grand-mère…

C’était peut-être lui.