{"id":4403,"date":"2026-07-19T06:37:13","date_gmt":"2026-07-19T03:37:13","guid":{"rendered":"https:\/\/gazeta.am\/?p=4403"},"modified":"2026-07-19T06:37:14","modified_gmt":"2026-07-19T03:37:14","slug":"le-prix-du-plein","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/gazeta.am\/?p=4403","title":{"rendered":"Le Prix du Plein"},"content":{"rendered":"\n
Le ronronnement lourd du moteur de ma Royal Enfield venait tout juste de s’\u00e9teindre sous l’auvent n\u00e9on d’une station-service isol\u00e9e, quelque part le long de la Nationale 7. <\/h3>\n\n\n\n
Il \u00e9tait un peu plus de deux heures du matin. L’air de la nuit \u00e9tait frais, presque coupant, mais l\u2019atmosph\u00e8re sous la structure m\u00e9tallique semblait \u00e9trangement lourde, satur\u00e9e d’une tension invisible. Je venais de b\u00e9quiller ma b\u00e9cane quand mes yeux ont crois\u00e9 une silhouette pr\u00e8s de la pompe num\u00e9ro quatre.<\/p>\n\n\n\n
C’\u00e9tait une jeune femme. Elle ne devait pas avoir plus de vingt ans. Ses cheveux clairs \u00e9taient attach\u00e9s \u00e0 la h\u00e2te en un chignon d\u00e9sordonn\u00e9, et la lumi\u00e8re crue des projecteurs mettait en relief les tra\u00een\u00e9es noires de mascara qui balayaient ses joues p\u00e2les. Ses mains tremblaient de mani\u00e8re incontr\u00f4lable alors qu’elle triait de maigres pi\u00e8ces de monnaie au fond de sa paume. \u00c0 c\u00f4t\u00e9 d’elle, une vieille citadine fatigu\u00e9e, le voyant de carburant d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9ment allum\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Mon exp\u00e9rience de vieux routard m’a appris \u00e0 rep\u00e9rer la d\u00e9tresse. Ce n’\u00e9tait pas la panne s\u00e8che qui la terrifiait. C’\u00e9tait autre chose.<\/p>\n\n\n\n
Sans un mot, je me suis approch\u00e9 de sa pompe, j\u2019ai sorti ma carte bancaire et je l\u2019ai ins\u00e9r\u00e9e dans le lecteur avant m\u00eame qu\u2019elle n\u2019ait pu comprendre mon geste. J\u2019ai d\u00e9croch\u00e9 le pistolet de carburant et je l’ai introduit dans le r\u00e9servoir de sa voiture.<\/p>\n\n\n\n<\/figure>\n\n\n\n
\u00ab S’il vous pla\u00eet, monsieur, ne faites pas \u00e7a ! \u00bb a-t-elle chuchot\u00e9, la voix bris\u00e9e par une panique pure. \u00ab S’il vous pla\u00eet, arr\u00eatez tout de suite. Il va croire que j’ai mendi\u00e9. Il va devenir fou. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai gard\u00e9 ma main sur la poign\u00e9e, le bruit du carburant s’engouffrant dans le r\u00e9servoir rythmant le silence de la nuit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Le mal est fait, mademoiselle. Le plein est lanc\u00e9 \u00bb, ai-je r\u00e9pondu d’un ton calme, tentant d’ancrer son regard fuyant.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Vous ne comprenez pas \u00bb, a-t-elle suppli\u00e9, les yeux ronds d’effroi, jetant un regard fr\u00e9n\u00e9tique vers la vitre opaque de la boutique de la station. \u00ab Mon copain d\u00e9teste qu’on m’aide. Il dit que \u00e7a le fait passer pour un faible, pour un moins que rien. Il est \u00e0 l’int\u00e9rieur pour acheter des cigarettes. S’il sort et qu’il vous voit… \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Combien il vous laisse mettre d’habitude ? \u00bb ai-je demand\u00e9 en fixant les chiffres qui d\u00e9filaient rapidement sur l’\u00e9cran de la pompe.<\/p>\n\n\n\n
Elle a baiss\u00e9 les yeux, humili\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Juste de quoi faire le trajet. Quelques euros. Juste assez pour que je d\u00e9pende de lui pour le retour. On habite \u00e0 plus de cinquante kilom\u00e8tres d’ici, au milieu de nulle part. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 mon \u00e2ge, j’en ai vu des vertes et des pas m\u00fbres sur les routes. J’ai vu des bagarres, des accidents, de la mis\u00e8re. Mais la terreur brute qui \u00e9manait de cette gamine \u00e9tait d’une autre nature. C’\u00e9tait la peur d’un animal traqu\u00e9 qui sait que le pr\u00e9dateur est dans la pi\u00e8ce d’\u00e0 c\u00f4t\u00e9. C’est alors que j’ai remarqu\u00e9 les marques. Malgr\u00e9 la fra\u00eecheur de la nuit, elle portait un pull trop large dont une manche s’\u00e9tait retrouss\u00e9e, r\u00e9v\u00e9lant des ecchymoses violac\u00e9es en forme de doigts sur son avant-bras.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab S’il vous pla\u00eet, partez \u00bb, pleurait-elle d\u00e9sormais les mains jointes. \u00ab Il va penser que je flirte, ou que j’ai maniganc\u00e9 \u00e7a. Chaque seconde que vous passez ici me condamne. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le d\u00e9clic automatique du pistolet a retenti. Le r\u00e9servoir \u00e9tait plein. Le compteur affichait un montant qu’elle n’aurait jamais pu s’offrir seule. En regardant l’\u00e9cran, elle a bl\u00eami, comme si je venais de signer son arr\u00eat de mort.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mon Dieu… Qu’est-ce que vous avez fait ? Il va me tuer. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi vous tuerait-il pour un r\u00e9servoir plein ? \u00bb ai-je demand\u00e9, m\u00eame si la r\u00e9ponse me nouait d\u00e9j\u00e0 l’estomac.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que maintenant, je peux fuir \u00bb, a-t-elle souffl\u00e9 dans un sanglot \u00e9touff\u00e9. \u00ab Et il le sait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle m’a attrap\u00e9 le bras, ses doigts serrant mon blouson de cuir avec la force du d\u00e9sespoir.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Partez. Maintenant. Vous ne faites qu’aggraver les choses. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne peux pas vous laisser comme \u00e7a. Montez avec moi, on s’en va. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle a recul\u00e9 d’un pas, terrifi\u00e9e par l’audace de ma proposition.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non, non, non… Il a mon t\u00e9l\u00e9phone, il a mes papiers. Et si je pars, il s’en prendra \u00e0 ma s\u0153ur. Vous ne le connaissez pas. Vous ne savez pas de quoi il est capable. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle s’est brusquement fig\u00e9e. Ses yeux se sont agrandis, fix\u00e9s sur le reflet de la vitrine. La porte de la boutique venait de s’ouvrir dans un tintement de clochette strident.<\/p>\n\n\n\n
Un homme d’une trentaine d’ann\u00e9es, la carrure lourde, le regard sombre cach\u00e9 sous une casquette enfonc\u00e9e, s’est avanc\u00e9 vers nous. Il tenait un paquet de cigarettes \u00e0 la main. Son regard a imm\u00e9diatement bascul\u00e9 de la pompe \u00e0 essence \u00e0 ma moto, puis \u00e0 moi, pour enfin se poser sur la jeune femme. L’atmosph\u00e8re s’est glac\u00e9e instantan\u00e9ment.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’est-ce qui se passe ici ? \u00bb a-t-il demand\u00e9, d’une voix faussement calme, mais charg\u00e9e d’une violence latente bien trop famili\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rien, Thomas \u00bb, a-t-elle balbuti\u00e9, sa voix tremblant si fort qu’elle pouvait \u00e0 peine articuler. \u00ab Ce… ce monsieur s’est tromp\u00e9 de pompe. Il a pay\u00e9 par erreur pour ma voiture. Je lui disais juste que ce n’\u00e9tait pas grave. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Thomas s’est approch\u00e9, ignorant superbement la jeune femme pour planter ses yeux dans les miens. Il s’est arr\u00eat\u00e9 \u00e0 quelques centim\u00e8tres. Une odeur d’alcool et de tabac froid \u00e9manait de lui.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ah bon ? Une erreur ? Un plein complet par erreur, vieux ? Tu nous prends pour des cons ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je n’ai pas cill\u00e9. J’ai soutenu son regard sans l’ombre d’une h\u00e9sitation.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est ma bonne action de la nuit, mon gars. Consid\u00e8re que c’est un cadeau. Vous avez de quoi rentrer. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Un sourire mauvais a \u00e9tir\u00e9 ses l\u00e8vres. Il a jet\u00e9 un coup d\u2019\u0153il au compteur de la pompe, puis s’est tourn\u00e9 vers la fille. D’un geste d’une rapidit\u00e9 effrayante, il l’a saisie par la nuque, la for\u00e7ant \u00e0 regarder l’\u00e9cran.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Un cadeau, hein ? Tu aimes les cadeaux, Chlo\u00e9 ? Tu as demand\u00e9 gentiment au gentil monsieur ? Tu as souri ? Tu lui as donn\u00e9 quoi en \u00e9change ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rien, Thomas, je te le jure ! \u00bb hurla-t-elle, les larmes coulant \u00e0 flots, tordue par la douleur de sa poigne.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rel\u00e2che-la \u00bb, ai-je dit d’une voix basse, mes poings se serrant dans mes poches.<\/p>\n\n\n\n
Thomas a rican\u00e9, l\u00e2chant la jeune femme qui est tomb\u00e9e \u00e0 genoux contre la porti\u00e8re de la voiture. Il a fait un pas vers moi, bombant le torse.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu vas faire quoi, le vieux ? Tu vas appeler les flics ? Le temps qu’ils arrivent, on sera loin. Et devine qui va payer pour tes conneries une fois qu’on sera \u00e0 la maison ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il avait raison. Si je me battais, si j’appelais la police, il monterait dans la voiture avec elle et d\u00e9chargerait sa rage sur elle sur la route ou derri\u00e8re les portes closes de leur maison isol\u00e9e. Ma simple pr\u00e9sence empirait sa situation. La panique de Chlo\u00e9 \u00e9tait totalement justifi\u00e9e : ma charit\u00e9 venait de l’enfermer dans un pi\u00e8ge encore plus violent.<\/p>\n\n\n\n
J’ai recul\u00e9 d’un pas, feignant de capituler.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab D’accord. C’\u00e9tait une mauvaise id\u00e9e. Je m’en vais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Thomas a \u00e9clat\u00e9 d’un rire triomphant et m\u00e9prisant. Il a attrap\u00e9 Chlo\u00e9 par le bras pour la relever brutalement et l’a pouss\u00e9e sur le si\u00e8ge passager avant de contourner la voiture pour s’installer au volant.<\/p>\n\n\n\n
Je suis remont\u00e9 sur ma moto. J’ai d\u00e9marr\u00e9 le moteur dans un grondement sourd. Dans le r\u00e9troviseur, je l’ai vu d\u00e9marrer en trombe, les pneus crissant sur le bitume de la station, s’enfon\u00e7ant \u00e0 toute allure dans les t\u00e9n\u00e8bres de la route d\u00e9partementale.<\/p>\n\n\n\n
Mais ce que Thomas n’avait pas vu, ce que Chlo\u00e9 n’avait pas pu deviner dans sa panique, c’est le l\u00e9ger geste que j’avais fait juste avant qu’il ne sorte de la boutique, alors que le pistolet \u00e9tait encore enfonc\u00e9 dans le r\u00e9servoir. Pendant qu’elle pleurait en me suppliant de partir, j’avais discr\u00e8tement sorti un flacon de plastique de ma sacoche de r\u00e9servoir, un additif hautement corrosif et concentr\u00e9 que j’utilisais pour nettoyer mes pi\u00e8ces m\u00e9caniques, et je l’avais vid\u00e9 int\u00e9gralement dans son r\u00e9servoir de carburant. \u00c0 forte dose, ce produit rongeait les filtres et bloquait instantan\u00e9ment les injecteurs apr\u00e8s seulement quelques kilom\u00e8tres de conduite.<\/p>\n\n\n\n
J’ai enclench\u00e9 la premi\u00e8re et j’ai suivi, \u00e0 distance respectable, les feux arri\u00e8re de la Honda qui disparaissaient dans la nuit.<\/p>\n\n\n\n
Dix minutes plus tard, au milieu d’une ligne droite d\u00e9serte et bord\u00e9e de for\u00eats, les feux de d\u00e9tresse de la voiture se sont mis \u00e0 clignoter. Le moteur venait de serrer, \u00e9touff\u00e9, mort. La voiture s’est immobilis\u00e9e sur le bas-c\u00f4t\u00e9, incapable de repartir.<\/p>\n\n\n\n
Le phare de ma Royal Enfield a illumin\u00e9 la sc\u00e8ne. Thomas \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 sorti du v\u00e9hicule, fou de rage, donnant de violents coups de pied dans les pneus, hurlant des insultes \u00e0 la nuit. Chlo\u00e9, elle, \u00e9tait rest\u00e9e prostr\u00e9e \u00e0 l’int\u00e9rieur, t\u00e9tanis\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis arr\u00eat\u00e9 \u00e0 sa hauteur. Thomas s’est retourn\u00e9, le visage d\u00e9form\u00e9 par la haine en me reconnaissant. Il a fonc\u00e9 vers moi, pensant r\u00e9gler ses comptes une bonne fois pour toutes. Mais cette fois-ci, nous n’\u00e9tions plus sous les cam\u00e9ras de la station-service. Et cette fois-ci, j’avais d\u00e9j\u00e0 sorti de ma veste le d\u00e9monte-pneu en acier lourd qui ne me quitte jamais.<\/p>\n\n\n\n
Le choc a \u00e9t\u00e9 bref, net, et d\u00e9finitif. Thomas s’est effondr\u00e9 dans le foss\u00e9, g\u00e9missant de douleur, neutralis\u00e9 pour un bon moment.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis approch\u00e9 de la porti\u00e8re passager et je l’ai ouverte. Chlo\u00e9 me regardait, le souffle court, les yeux \u00e9carquill\u00e9s par le choc de ce retournement de situation.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Le moteur est mort, Chlo\u00e9. La voiture ne bougera plus jamais \u00bb, lui ai-je dit en lui tendant la main. \u00ab Ses cl\u00e9s sont par terre. Ton t\u00e9l\u00e9phone et tes papiers sont dans sa poche. Prends-les. Monte derri\u00e8re moi. Il est temps de rentrer chez ta s\u0153ur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle a regard\u00e9 l’homme \u00e0 terre, puis ma main tendue, avant de comprendre que le pi\u00e8ge venait enfin de changer de camp. Elle a ramass\u00e9 ses affaires, a enjamb\u00e9 le corps sans un regard en arri\u00e8re, et est mont\u00e9e sur la b\u00e9cane. Nous sommes partis en laissant Thomas seul, au milieu de nulle part, avec un plein d’essence inutile.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/gazeta.am\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/1abbbcc-12.png\")
<\/figure>\n\n\n\n